Brigitte Bardot — "Mi primera vida fue como un borrador. La segunda es la versión definitiva."

Desde que se supo la muerte de Brigitte Bardot, el domingo 28 de diciembre del 2025, diarios, televisiones y radios se llenaron de artículos, opiniones, críticas y elogios. En dos días se escribió todo lo que se podía escribir sobre alguien que transgredió las normas y devino un icono del siglo XX. Como Marilyn. Pero Marilyn murió de verdad y su imagen quedó congelada en sus 36 años. B.B. desapareció del cine, pero ella siguió por otros caminos.

En varios de los textos publicados estos días se hace referencia a su cualidad de mito como "catalizador de los anhelos de más libertad individual, de desinhibición en las costumbres sociales". El presidente Emmanuel Macron acababa su mensaje en las redes con una frase significativa: "Lloramos a una leyenda del siglo". También se ha recordado lo que opinaban ilustres intelectuales. Marguerite Duras dijo de ella: "Brigitte Bardot no era una actriz, era un acontecimiento". Simone de Beauvoir escribió en 1959: "Bardot no es un personaje ni una actriz en el sentido clásico, sino una figura histórica que encarna una mutación del imaginario femenino". Edgar Morin le dedicó un capítulo en el libro Las Stars, donde afirmaba: "No hay distancia entre vida, cuerpo y pantalla: Bardot no representa, se expone".

Estas y muchas otras reflexiones escritas a lo largo de los años prueban que B.B. iba mucho más allá de la imagen de una mujer joven, bonita, desinhibida y libre. Sus películas, con honrosas y escasas excepciones, estaban al servicio de esta imagen que se convirtió, sin quererlo, en un modelo de conducta. Se imitaba su peinado despeinado, se copiaban sus vestidos ajustados que resaltaban su excelente figura y se la utilizaba de mil maneras.